إغلاق العينين هنا يعني الانزلاق نحو أرضٍ دافئة تحت مطرٍ خفيف يسقط على سقف السيارة، كأن الصحراء تمتدّ حولك بصمتٍ ذهبي. الطبقة العميقة من الأرض تحملك في سكونٍ ثقيل لا يُزعج، بينما يجلس ضوء الغروب على كتفك كحضنٍ أخير قبل النوم. هذا ليس مجرد راحة على الطريق — بل لحظة تنازل للذات، حيث يتسامح الزمن معك ويُبطئ خطواته. المسافر المتعب يجد هنا ما يشبه أخيراً المسافة التي قطعها: سلاماً.