في الساعة الذهبية التي لا تنتهي على طرق صفاقس، يتصاعد خيطُ دخانٍ خفيفٌ من فرنِ خبزٍ بعيد، وتهمس أوراق الزيتون ببطءٍ كأنها تستحضر صباحاً قديماً لا يُنسى. يمتدّ صوتٌ واحدٌ كخيطِ ذهبٍ ممتدٍّ بين النخيل، فيهدّئ كلَّ توترٍ متراكمٍ في اليوم، ويحوّل الطريقَ من مسافةٍ تُقطع إلى مساحةٍ للتنفّس. وتسبح لحنٌ صحراويٌّ بطيءٌ في الأفق الخلفي، فيمنح القلبَ دفئاً وحنيناً إلى بيوتٍ مضيئةٍ وبحرٍ ما زال مائلاً في الذاكرة. أغمض عينيكَ واتركِ الطريقَ يمشي وحده: دقائقُ تأملٍ قبل الغروب تُعيد ترتيبَ ما تاهَ من أفكارك.