حين يسقط المطرُ على أزقّة المَرَكَةِ، ينجذبُ المرءُ على متنِ القطارِ إلى حالةٍ من التأمّل، كأنّ مرجلًا دافئًا ينامُ في ركنٍ عميقٍ من الليل. يغسلُ هذا الصوتُ الخفيفُ ما حدّثَهُ عنكَ اليوم، ويفتحُ لكَ مساحةً تنفَسُ فيها ببطءٍ وعمق. في هذه اللحظة، يصبحُ انتظارُ الوصولِ بمثابةِ دعوةٍ ساكتةٍ للعودة إلى ذاتِكَ، حيث الهمسُ الداخليُّ أقوى من ضجيجِ الطريق.